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Les deux utopies techniques
Dominique Bourg
1 Tout juste née, sans encore avoir fait ses preuves, la science moderne a d’emblée suscité
une forme nouvelle d’utopie, non plus politique au sens de More ou de Campanella, mais
technique : celle d’un monde dont nous serions devenus les maîtres grâce à la puissance
de nos artifices, et même celle d’un Empire humain qui aurait fait reculer les bornes de la
nature au point d’en bannir la mort. Les hérauts de cette utopie nouvelle, Descartes et
surtout Bacon, ne manquaient ni d’audace ni d’imagination dans un monde qui ignorait
ne serait-ce que le moteur thermique et  où l’on mourait  à  tout âge pour des causes
insensées – tous deux ont d’ailleurs été emportés par un simple coup de froid, Bacon pour
avoir voulu exposer la chair d’un poulet à la rigueur du froid, et Descartes pour n’avoir
pas su renoncer à l’invitation de la séduisante reine Christine à la rejoindre en plein hiver
à Stockholm. Quoi qu’il en soit, cette utopie connaît depuis la fin du siècle dernier, avec
l’exploitation  systématique  du  savoir  scientifique  au  bénéfice  de  l’industrie,  un
commencement de réalisation : nous avons effectivement réussi à faire reculer la nature.
L’utopie moderne perdure toutefois : le désir de surmonter techniquement la mort est
plus vivace que jamais aux États-Unis, et surtout le recul de la nature n’a rien perdu de
son  caractère  programmatique  pour  nos  économies.  Cependant  le  rêve  d’une
artificialisation indéfinie du monde a suffisamment pris corps au XXe siècle pour qu’il soit
possible d’en faire le bilan. Le caractère mitigé d’un tel bilan comme nous allons le voir, et
plus  encore  les  difficultés  qui  s’accumulent,  notamment  écologiques,  devraient  nous
inciter à nous intéresser à une autre utopie technicienne, résolument contemporaine,
celle de l’écologie industrielle : à savoir le projet d’une refonte du système industriel pour
l’amener  à  fonctionner  avec  des  cycles  de  matières  quasiment  fermés,  à  l’instar  des
écosystèmes naturels, afin d’épargner les grands mécanismes régulateurs de la biosphère.
2 Nous  sommes-nous  véritablement  émancipés  de  la  tutelle  de  la  nature ?  Avons-nous
vraiment recouvré la condition d’Adam au Paradis comme l’espérait  Bacon ? Nous ne
sommes probablement pas plus malheureux que pouvaient l’être les contemporains de
Bacon ou Descartes, mais nous ne pouvons cependant prétendre rivaliser de bonheur avec
Adam. Nos pouvoirs sur la nature sont sans commune mesure avec ce qu’ils étaient au
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seuil de la révolution scientifique, mais nous ne sommes pas pour autant parvenus à nous
émanciper de la nature. Nous avons certes fait reculer la nature, au sens non pas des lois
physiques,  mais  de  ce  qui  advient  spontanément,  en  dehors  de  toute  intervention
humaine. Il n’en résulte toutefois pas tant une émancipation que de nouvelles charges et
responsabilités.
3 La première modalité de ce recul concerne la nature autour de nous. L’artificialisation du
milieu est une très vieille chose qui a pris un tour significatif avec l’invention néolithique
de l’agriculture. La nature a commencé alors à céder la place, par pans entiers, à une
technonature :  à  des  régulations  autrefois  naturelles,  et  donc  automatiques,  se  sont
substituées  des  régulations  artificielles.  Tel  a  par  exemple  été  le  cas  lorsque  les
écosystèmes naturels ont fait place à des agrosystèmes : d’autres types de régulation, à
notre  convenance,  furent  peu  à  peu  créés  avec  des  techniques  comme  la  jachère,
l’assolement ou encore l’amendement des sols pour palier leur épuisement. Il en est allé
de même avec l’élevage, l’exploitation forestière, la mise en place de systèmes d’irrigation
ou simplement d’adduction d’eau, avec diverses formes de modification du relief,  etc.
Mais  la  puissance  des  techniques,  associée  à  l’économie  de  marché  et  au  poids
démographique  de  l’humanité,  a  provoqué  un  changement  d’échelle  de  ce  procès
d’artificialisation,  qui  a  fait  naître  à  son  tour  des  problèmes  nouveaux.  Désormais,
l’artificialisation n’affecte plus seulement tel ou tel écosystème, telle ou telle portion de
l’espace  terrestre,  mais  les  mécanismes  régulateurs  de  la  biosphère  elle-même.  Nous
perturbons en effet les cycles biogéochimiques, c’est-à-dire les grands cycles des éléments
fondamentaux de la vie qui ne cessent, selon des périodes variables, de passer de l’état
organique à l’état inorganique : les cycles du carbone, de l’oxygène, de l’azote, de l’eau, du
phosphore, du soufre, etc. Ce sont ces cycles qui assurent à la biosphère son homéostasie,
c’est-à-dire sa stabilité relative. Nous trouvons ainsi confrontés à une situation différente
de celle créée par le type pré-industriel  et purement local d’artificialisation. Nous ne
faisons que perturber les mécanismes régulateurs de la biosphère sans pouvoir leur en
substituer  d’autres,  à  notre  convenance,  comme  l’assolement  ou  la  jachère.  Aucune
technosphère n’est disponible pour remplacer la biosphère. Nous n’avons d’autre solution
que de limiter les effets de nos actions sur les mécanismes régulateurs de la biosphère, et
par exemple d’émettre moins de dioxyde de carbone pour éviter de modifier trop la
composition chimique de l’atmosphère.
4 L’assistance médicale à la procréation, plus généralement le génie génétique, ont suscité
une seconde forme de recul de la nature : le recul de la nature en nous. Les mécanismes
qui  régissent  la  formation  des  êtres  humains  sont  en  effet  devenus  partiellement
accessibles et  donc en partie manipulables.  En conséquence,  la  procréation relève de
moins en moins de ce qu’Aristote pouvait décrire comme un choix irréfléchi. La simple
contraception suffisait déjà à rendre obsolète la description aristotélicienne. La possibilité
de décoder le génome d’un embryon, de trier des embryons avant une implantation, voire
d’intervenir activement pour obtenir telle ou telle caractéristique génétique, ouvrent de
tout autres perspectives. L’altérité et l’indépendance de l’enfant à naître ne sont plus
naturellement protégées par l’ignorance du procès de gestation qui était auparavant le lot
des parents comme de la société. Doit désormais se substituer à cette protection naturelle
une protection légale.
5 La troisième modalité de recul de la nature concerne le rôle qu’elle pouvait jouer entre
nous, quant à la formation du lien social. Le travail joue en effet de moins en moins le rôle
de médiateur entre l’homme et la nature. Du coup, elle n’exerce plus en retour la fonction
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médiatrice  qui  était  la  sienne  entre  les  hommes.  La  nature,  pour  autant  qu’il  était
nécessaire de s’y confronter,  contribuait  à asseoir le lien social.  Les différents modes
d’organisation de la société, et partant les différents types de division du travail, ont en
effet toujours mis à contribution la nature. Tel était bien sûr le cas des sociétés primitives
avec l’attribution de la chasse aux hommes et de la cueillette aux femmes, mais aussi bien
des sociétés traditionnelles esclavagistes, qui confiaient aux esclaves la prise en charge de
la  nature  tout  en  réservant  aux  maîtres  l’essentiel  de  ses  fruits,  que  des  sociétés
industrielles, telles qu’elles auront duré pendant près de deux siècles, où s’opposaient les
producteurs, au contact de la matière, et ceux pour qui ils produisaient, les possesseurs
des moyens de production. La nature contribuait d’une autre manière encore à dessiner
les contours du travail et de la société. Le travail avait pour fin de satisfaire ce qu’on
appelait les besoins vitaux ou naturels, que Keynes dénommait besoins à caractère absolu,
car  « nous  les  éprouvons  quelle  que  soit  la  situation  de  nos  semblables »,  pour  les
distinguer des besoins à caractère relatif, c’est-à-dire ceux que « nous ne ressentons que
si  leur  assouvissement  nous  place  au-dessus  de  nos  semblables  ou  nous  donne
l’impression de leur être supérieurs » (Essais sur la monnaie et l’économie). Certes, dans les
sociétés traditionnelles,  les  besoins absolus pouvaient être,  via le  luxe,  le  support  de
besoins relatifs, mais seules les sociétés industrielles ont suscité des besoins purement
relatifs.  Disposer  d’une  voiture  décapotable  ou  d’un  téléphone  portable  ne  relève
d’aucune  nécessité.  Platon  discernait  dans  les  besoins  vitaux  –  faim,  soif,  habitat,
habillement –, le fondement de la Cité. Ils avaient selon lui contraint les hommes à créer
les divers métiers et à s’associer. La nature contribuait d’une autre manière encore à
dessiner les contours du travail : en définissant tout simplement ceux du corps. Descartes,
par exemple, croyait que la taille des mains humaines et du corps en général bornait par
principe l’industrie et l’art humains : alors que la nature pouvait produire des « tuyaux »
et des « ressorts » petits au point d’être inaccessibles à nos sens, nous étions quant à nous
condamnés à fabriquer des objets proportionnés à la taille de nos mains. Or, force est de
constater qu’il n’en va plus ainsi. 
6 Ce triple recul engendre des responsabilités nouvelles. Nous sommes en effet contraints
de  prendre  aujourd’hui  en  charge  des  régulations  autrefois  naturelles  et  partant
automatiques : tenir la comptabilité des gaz rejetés dans l’atmosphère, protéger la pureté
des nappes phréatiques, sauvegarder les espèces qui vivent sous les tropiques, ne pas
laisser  le  génome des enfants  devenir le  jouet  des parents,  voire occuper les  masses
humaines...  Mais  attention,  nous ne sommes pas  devenus pour autant  et  absolument
parlant responsables de la biosphère. Nos responsabilités nouvelles sont la conséquence
de nos pouvoirs nouveaux, or nous n’avons nullement le pouvoir de détruire la vie sur
Terre, quand bien même nous ferions sauter tout notre arsenal nucléaire. En revanche,
nous sommes comptables des conditions naturelles d’existence de l’espèce humaine, et
partant, du sort des générations futures. Et ces responsabilités nouvelles sont tout sauf
abstraites. Durant certaines périodes de l’année, prendre par exemple sa voiture à Paris
équivaut à contribuer à l’augmentation de 25 % des hospitalisations pour asthme chez
l’enfant, de 22 % des visites pour asthme effectuées par SOS-Médecins Paris, de 23 % des
arrêts  de  travail  à  EDF-GDF  pour  causes  cardio-vasculaires  qui  accompagne,  dans  la
région parisienne et durant les périodes estivales, le passage d’un niveau de base à un
niveau moyen de pollution de l’air. 
7 Pouvons-nous  dans  ces  conditions  poursuivre  indéfiniment  le  programme  baconien
d’artificialisation de la nature ? Ce n’est ni souhaitable ni possible. Dans les termes qui
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sont  ceux  de  l’économiste  néoclassique  Robert  Solow,  ce  programme est  celui  d’une
substitution indéfinie du capital technique au capital naturel. Remarquons qu’affirmer le
principe d’une telle substitution constitue un énoncé métaphysique, c’est-à-dire relatif à
l’être  en  général.  Qu’est-ce  qu’un  tel  programme  signifie  concrètement ?  Que  nous
finirons par substituer aux sols détruits des cultures hydroponiques, à l’eau des rivières et
des mers par trop polluée des piscines hermétiques pour nos loisirs  et  des systèmes
fermés de recyclage de nos propres eaux usées pour nos consommations courantes, à l’air
des  villes  un  air  artificiel  et,  pour  finir,  à  la  biosphère  elle-même  une  immense
technosphère, sur le modèle de Biosphère II. Un tel programme présuppose également
que l’on parvienne réellement à maîtriser la nature. Or, ce qu’on appelle le chaos s’oppose
au principe d’une telle maîtrise. Par ailleurs, nous ne cessons de découvrir que la maîtrise
des effets immédiats de l’action n’exclut nullement la survenue de conséquences à moyen
et long terme totalement imprévisibles et souvent dommageables. 
8 Sommes-nous alors contraints de renoncer à notre entreprise d’artificialisation, ou du
moins à la limiter de manière drastique ? Rien n’est moins sûr, car on peut la comprendre
autrement. L’orientation donnée à nos techniques par l’écologie industrielle rompt en
effet avec la modernité baconienne et sa volonté d’extension indéfinie, sans toutefois
renoncer à la sophistication des programmes techno-scientifiques. Le projet qui anime
l’écologie industrielle est d’amener les systèmes industriels à fonctionner de façon quasi
cyclique,  comme  les  écosystèmes  naturels.  Les  déchets  d’un  type  d’industrie
deviendraient alors les ressources d’une autre industrie. L’objectif ultime n’est donc plus
de substituer à la biosphère une hypothétique technosphère globale, mais au contraire de
boucler autant que possible la technosphère sur elle-même, afin de perturber le moins
possible les grands cycles biogéochimiques. Pour ce faire, ce nouvel utopisme technique
vise à reprogrammer des bactéries ou à recourir aux nanotechnologies pour jouer le rôle
des décomposeurs nécrophages et  coprophages au sein des écosystèmes,  ou encore à
trouver de nouveaux procédés de fabrication, s’inspirant de la biochimie ou recourant à
des nano-robots afin d’agencer la matière à froid et à l’échelle atomique ou moléculaire,
etc. 
9 La nature, et plus précisément la biosphère, nous préexiste, et nous ne saurions assigner à
nos actions comme seule fin la négation de la nature, la substitution du capital technique
au capital naturel. Nous devons réapprendre à reconnaître la primauté absolue du donné,
le  simple fait  qu’il  y  ait  quelque chose,  que le  monde nous a  précédés et  qu’il  nous
survivra 1. 
NOTES
1.. Pour en savoir plus : ALLENBY B. R., Industrial Ecology. Policy Framework and
Implementation, Upper Saddle River (USA), Prentice Hall, 1999 ; AYRES R. U. et AYRES L. W., 
Industrial Ecology. Towards Closing the Materials Cycle, Cheltenham (UK), Edward Elgar, 1996 ;
BOURG D., L’Homme-artifice. Le sens de la technique, Paris, Gallimard, 1996 ; ID., Nature et
technique. Essai sur l’idée de progrès, Paris, Hatier, 1997 ; ID., Planète sous contrôle, Paris,
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Textuel, octobre 1998 ; ERKMAN S., Vers l’écologie industrielle, Paris, Charles-Leopold Mayer,
1998.
RÉSUMÉS
Le XXe siècle a transcrit dans les faits le vieil imaginaire baconien d’une domination technique de
la nature. Qu’en résulte-t-il ? Certes un recul de la nature, mais qui n’a pas permis de tenir les
promesses initiales d’émancipation et de bonheur ; ledit recul a plutôt suscité des responsabilités
et charges nouvelles et ne saurait être indéfiniment poursuivi. Il convient de se tourner vers un
nouvel imaginaire technique, celui de l’écologie industrielle.
Les deux utopies techniques
Le Portique, 5 | 2005
5
